你好，ISTANBUL （1）

生命是由时间组合的，那秒针“嚓嚓”地前移，走得那么从容，那么潇洒，又那么地义无反顾。节奏均匀得如同人的心跳，使我有一种紧迫感，真想伸出手来扯住时钟的裤脚，让它留驻在我的血液之中。

我家的三尺斗室，墙上有一面再普通不过的挂钟，与众不同的是，表盘上方书写着我的名字的英文拼写，下方则镌刻着一行字“GREETINGS FROM ISTANBUL”(来自伊斯坦布尔的问候)。那是一个土耳其的朋友送给我的离别礼物。每每看到它，便常常勾起我的回忆，那是我生命中一段忘不掉的人生经历，土耳其，我魂牵梦萦的国度。

一、迈出国门

1999年1月4日，因工作，我被派常驻国外。从北京乘坐国航到莫斯科，再转机赴伊斯坦布尔。
第一次坐飞机，没有丝毫的紧张，而只多了一分好奇。下午3：40分，飞机离开停机坪，驶向跑道，广播中，机长在不停地提示乘客须知。飞机开始加速，越来越快，涡轮的轰鸣声宏大而有力。……就在飞机轮子离开地面的霎那间，我明显地感到飞机忽又慢了下来，不知何故。从舷窗望去，几辆消防车、指挥车呼啸而来，追赶着我们这只鹰……